“Cuando llegaron los que yo suponía míos y empezaron a fusilar a gente, fue cuando me di cuenta de que los que habían ganado no eran los míos. Me parecen horribles todos los asesinatos [...] pero hay diferencias entre unos y otros. Cuando un bracero de un cortijo, mal pagado y con frecuencia humillado, harto de esa vida aperreada en un momento propicio, de revuelta popular, cae en la tentación de cortarle el cuello al amo, culpable de su miseria, sí, es un asesinato. Pero cuando tres señores bien vestidos, bien comidos, terminada la contienda, constituyen un tribunal, con total impunidad y bajo un crucifijo cuyo mensaje es amaos los unos a los otros, envían al paredón a un hombre por haber defendido unas ideas y un régimen establecido democráticamente, ahí el asesinato es mucho más censurable. Es decir, aun no justificando ninguno de ellos, es más comprensible el asesinato cometido por ignorancia, hambre e incultura que el cometido de esa manera fría y despiadada”. Escribir es vivir, José Luis Sampedro.
Según Pérez Galdós, la historia española desde el siglo XIX había sido una gran guerra civil. Pero no solo lo siguió siendo hasta su muerte en 1920, también después de ella. La II República, el intento democrático más ambicioso de modernizar el país chocó frontalmente con las inercias reaccionarias de los poderes reales: la Iglesia, el ejército y la gran propiedad agraria. Los tres recuperaron sus privilegios tradicionales y se hicieron con el control absoluto de la política y la educación. El franquismo institucionalizó la victoria como una "Cruzada" permanente, convirtiendo a media España en vencida, exiliada o sujeta a depuración. Su ideología fue el nacionalcatolicismo, una simbiosis absoluta entre el Estado y la Iglesia Católica que marginó, persiguió o silenció cualquier disidencia política, cultural o religiosa. Se trataba de extirpar lo que para los vencedores eran males de la modernidad, echar arena a los ojos de los desfavorecidos y aislar a España de Europa para convertirla en la "reserva espiritual de Occidente". Desde la perspectiva integrista del régimen, la historia moderna se interpretaba como una cadena de degradación moral y política. Se consideraba que el liberalismo decimonónico, heredero de la Ilustración y la Revolución Francesa, había debilitado la unidad católica de España y la autoridad tradicional. El certificado de buena conducta emitido por el párroco local era indispensable para trabajar o realizar trámites civiles básicos y se persiguió cualquier libro que cuestionara el dogma católico o la unidad de la patria. Para recabar apoyos exteriores, en 1937, los obispos españoles enviaron una carta colectiva “al episcopado de todo el mundo” calificando el golpe militar como “plebiscito armado” y como “Cruzada Nacional”. El medievalismo de la iglesia española llegó a oponerse incluso al neotomismo difundido por la Europa cristiana a comienzos del siglo XX.
Culturalmente, la Institución Libre de Enseñanza se les antojaba el origen de los corruptores de la juventud, es decir, de los miles de maestros y profesores universitarios que acabaron expulsados, encarcelados o ejecutados. De esta forma, la dictadura acribilló a balazos las semillas de la justicia social y de la intelectualidad que con tanto esfuerzo lograron germinar entre 1926 y 1936. La nómina de exiliados donde aparecen personalidades tan alejadas del “comunismo internacional” como María Zambrano, Severo Ochoa o Manuel de Falla evidencia las verdaderas intenciones del franquismo. Escritores como Kafka llegaban a España trabajosamente gracias a ediciones publicadas en países latinoamericanos, mientras que clásicos universales como Tolstói, Dostoievski o Stendhal sufrieron restricciones en determinados momentos o fueron retirados de bibliotecas públicas. La censura de los clásicos españoles no se limitó a Pérez-Galdós. La Regenta le pareció a la Vicesecretaria de Educación Popular franquista un libro “absolutamente censurable” tanto en su texto como en su espíritu y La Celestina, de Fernando de Rojas fue expurgada y retirada tanto de los catálogos escolares como de las bibliotecas públicas. Los historiadores liberales, republicanos o críticos se encontraban exiliados, depurados de la Universidad o silenciados, por lo que la historiografía española quedó en manos de hispanistas franceses, británicos o norteamericanos, muchas de cuyas obras fundamentales no podían publicarse en España. La historia oficial que se enseñaba en las aulas se convirtió en un relato hagiográfico, providencialista y nacionalista, diseñado para justificar el llamado Alzamiento Nacional y la legitimidad del régimen. El país se convirtió en una caverna violenta e inculta. Se paso de una vanguardia inquieta y europeísta a un fascismo providencialista y ultramontano representado por Giménez Caballero y José María Pemán, poeta de medio pelo que con Las flores del bien pretendió dar una réplica castiza a Las Flores del mal, de Baudelaire. Según el hispanista John H. Elliot, el viaje que llevó a cabo por España en la década de los cincuenta fue su primer contacto con la miseria extrema.
No hay comentarios:
Publicar un comentario