“Le conmutaron la pena de muerte por treinta años de cárcel. Tardaron seis meses en hacerlo y vivió con la angustia hasta el día que le llego la revisión. “!Alegrate,Josefina, son veinte años!”. Le quito diez para no disgustarla. Luego vinieron unos antiguos amigos vestidos de personas y le dijeron que si abjuraba públicamente de su pasado comunista la sentencia seria anulada. Se llamaban don José María de Cossio, egregio hombre de letras, autor de una enciclopedia taurina, y don Luis Almarcha, vicario general de la diócesis, que llegaría a obispo de León y procurador en Cortes. Solo admitió casarse por la Iglesia con Josefina porque el decreto de Franco de abril de 1938 consideraba nulos los matrimonios civiles. No se le oyó decir el “si” porque ya no podía hablar en voz alta. Moriría dos semanas mas tarde, el 28 de marzo de 1942”. Gregorio Morán.

 

 Ni los entierros y los destierros fueron lo mismo para todos. Durante casi cuarenta años los vencedores honraron a sus muertos en espacios públicos y monumentos, mientras los vencidos quedaron relegados a cunetas, fosas sin identificar o al exilio forzoso. Pero lo más trágico es que personajes como Gustavo Bueno siguieran negando la memoria histórica y llamando “obsesionados por los huesos” a quienes trataban de recuperar los restos de sus familiares asesinados por el franquismo. La exigencia de verdad y reparación no es una mirada estéril al pasado, sino una condición indispensable para construir una democracia real que no esté cimentada sobre el silencio impuesto a los perdedores. Con excesiva frecuencia, quienes más ponen son también los que más pierden. Uno de los hechos que mejor ilustra la triste realidad entre los propios vencidos ocurrió en la Alianza de Intelectuales de Madrid tras el repugnante golpe militar de Casado contra la República: María Teresa León abofeteó a Miguel Hernández por haber reprochado a Alberti, a otros artistas e intelectuales y a ella misma que se dedicaran a organizar fiestas con dinero público mientras los milicianos combatían. Pero no fueron ellos los únicos que trataron con desprecio a Miguel Hernández, también lo hicieron García Lorca y Cernuda.

 Los versos de Miguel Hernández y las placas con los nombres de los fusilados por el franquismo que el Ayuntamiento de Madrid retiró del memorial a las víctimas de la Guerra Civil no fueron una prioridad para los grupos municipales de izquierda. Como en los versos de José Agustín Goytisolo, Miguel Hernández y todos aquellos a quienes su obra y su persona representan seguimos esperando el día en que este asunto, y otros muchos, se den por terminado.